Último reduto
Uma personagem de Bellow diz que as palavras são para os velhos, ou para jovens de coração velho. Imagina-se em geral o oposto disso: que as palavras são sobretudo para os novos, uma vez que os novos não distinguem bem as palavras e a realidade, as palavras e a verdade. Ao passo que os velhos desconfiam. Mas, talvez por isso, os mais velhos tratam as palavras com outro respeito, como se elas valessem por si mesmas, como se fossem um último reduto.